
Давно хотел рассказать эту увлекательную историю.
Почти пять лет назад я готовился к ЕГЭ и определялся с вузом. Хотелось зарабатывать сразу и много, поэтому я смотрел не только на университеты, но и на курсы с тренингами. Цены отпугивали: ни пяти, ни десяти, ни двадцати свободных тысяч рублей у меня тогда не водилось.
Счастье пришло внезапно: я ковырялся во «ВКонтакте», набрел на страницу бывшего одноклассника и увидел объявление об открытии молодежной бизнес-школы в Аничковом дворце Петербурга (туда съезжаются все школьники с шилом в заднице). Оказалось, что школа бесплатная, но нужно сделать репост. Мне было не в крысу: я репостнул, через несколько дней получил ссылку, зарегистрировался, а еще спустя пару дней прочитал SMS с датой и временем первого занятия.
Я был в восторге. Представлял, что приду в просторный светлый зал, сяду на стул со специальным пластиковым планшетом и буду с важным видом смотреть презентацию, периодически отвлекаясь на других снобствующих школьников. Каким я видел спикера у себя в воображении? Почему-то думал, что будет парень лет 25-30. В рубашке, но без галстука. С хорошо поставленной речью и харизмой Стива Джобса. Короче, я шел учиться рубить бабки – мне ведь было всего 16.
Молодежная бизнес-школа разочаровала. Пыльный зал в самой заднице дворца, никакого проектора, потные толстяки (либо задроты) вокруг и странный бизнес-коуч: сопляк в белой рубашке и толстовке (композицию дополнял офисный галстук). Щенок читал по бумажке: объяснял, что нужно быть классным оратором (вау), уметь продавать (да вы что) и пахать 24 часа в сутки (никогда бы не подумал).
Парень постоянно сбивался с одного на другое. Мямлил, шепелявил, заикался. Но в конце дал интересное задание: написать в блог о впечатлениях и принести на следующее занятие пять бизнес-идей.
Скажу честно: в тот момент я воодушевился. Во-первых, я бы не вышел выступать перед аудиторией в 50-70 школьников. Во-вторых, я не знал, как рассылать автоматические SMS и снимать помещение под лекцию. В-третьих, у меня не было бизнес-идей, а галстучный пацан все время трындел о роботах, инвестициях, фотостудиях и антикафе.
В тот же вечер я записал впечатления в блог. Пост был более-менее честным, в том числе про толстовку. Сопляк не обиделся, просто сказал, что ему так удобнее. Потом я спросил, сколько ему лет, и охренел: оказалось, что он на полгода младше меня.
Второе занятие проходило уже в другом месте – в глуши Васильевского острова. Там были светлый просторный офис, проектор и даже 22-летний предприниматель – он открывал лекцию. Но затем микрофон ушел в руки щенку, и понеслось одно и то же: инвестици, роботы, фотостудии. «Принесите мне идею, и я дам вам денег!» – пищал школьник. «Мой отец – финансист, я тоже играю на бирже. Кстати, успешно!» – продолжал он же. «Учитесь продавать! Продайте что угодно на Авито!» – верещал перец в галстуке.
Надо сказать, что по его странице во «ВКонтакте» возраст не определялся. Более того, был альбом «Я и Бонч» с его фотками: можно было подумать, что он студент. На каждом занятии он обещал, что в следующий раз придет известный спикер (какой-нибудь питерский коммерс) и расскажет, как делать реальный бизнес. Но спикер не менялся, как и его толстовка. Параллельно школьник обещал, что все, кто закончит курс, получат фирменные дипломы и скидочные карты половины ресторанов Петербурга.
Кстати, как раз в то время вышел iPhone 4s и умер Стив Джобс. Наш коуч разразился сопливым монологом с пересказом книги Айзексона, а потом гордо заявил: «Вы знаете, я уже заказал себе iPhone 4s в память о Стиве. Сделайте то же самое». Ага, очень смешно. Чтобы вы понимали: туда ходили одиннадцатиклассники без стабильного дохода. Я, допустим, зарабатывал 8-10 тысяч в месяц и тратил все деньги на кофе с девушкой. Копить 35 тысяч на iPhone 4s? Я что, больной?
Время шло, приближался выпуск. Я побывал на 10 лекциях, даже нашел себе партнера. Мы собирались сделать iOS и Android тренажеры для ЕГЭ, но единственный совет нашего покровителя звучал так: «Вам нужен программист. Он стоит от 80 тысяч за проект. Ищите 160 тысяч и приходите. Можете занять у родителей». Идея заглохла.
Выпуск случился то ли в ноябре, то ли в декабре. Само собой, я рассказывал родителям, что получу крутейший диплом молодежной бизнес-школы. Вместо него мне дали листик А4 без печати, а про скидочную карту просто забыли: «Нас подвели партнеры». Я задал два вопроса:
1) Зачем мне эта бумажная фуська, которую я могу сам напечатать?
2) Почему курсы были бесплатными? В чем профит для спикера?
И тут понеслись понты.
1) Главное – знания, которые ты получил (все знания касались личных достижений тренера)
2) «Потому что у меня уже покупают франшизы за 40, 60 и 100 тысяч рублей. Молодежная бизнес-школа откроется даже в Махачкале!»
Окей. Я принес домой бумажку, закинул подальше, пожалел о потраченном времени, но не отписался от Андрея Павлова – того самого пацана, который все это организовал. МБШ выпустила несколько групп, затем, насколько я помню, стала платной. Проходили какие-то встречи, мозговые штурмы, но я не реагировал на приглашения.
Фигура Павлова была гораздо интереснее. В 2012-2013 годах он конкретно активизировался. К примеру, у него был такой пост: «Сгорел ноутбук, но я сразу же взял себе новый HP!». Информативность – ноль целых ноль десятых, зато есть пасхальное яйцо: подписчики узнали, что он может выкинуть 50 тысяч без последствий для личного бюджета.
Андрей Павлов жил (живет?) у меня на районе. Моя бывшая одноклассница даже как-то написала мне: «Ого, ты знаешь Павлова? Я буду работать у него в фотостудии».
Мне сразу стало смешно: бреда про фотостудии я давно уже наслушался. На всякий случай я спросил, не знает ли она, сколько поднимает Павлов. Ответ – миллион рублей в год. До кризиса – очень прилично, особенно для 18-летнего песика.
Потом папа показал мне газету с фотографией Павлова. Андрей выбил инвестиции под магазины настольных игр «Гамаюн»: я знал об этом, но сделал вид, что мне плевать, и я без понятия, кто этот ублюдыш с пухлыми щечками. Вот ссылки на материалы того времени:
Андрей Павлов: «Возраст в бизнесе не имеет значения»
Встреча с успешными предпринимателями: Андрей Павлов, Алена Иванова
Молодой предприниматель создал бизнес на настольных играх
Меня забесил этот балабол, я отписался от него во «ВКонтакте» и вычеркнул из жизни. А потом чисто случайно увидел в твиттере девушку, которая в 2011-м пиарила Молодежную бизнес-школу.
Вскрылись такие факты:
– Андрей Павлов всю жизнь брал деньги у родителей, выжимая их до копейки
– Молодежная бизнес-школа не принесла ни рубля никому, кроме него. Ему – только взносы (с тех пор, как она стала платной)
– Самым успешным бизнес-проектом был такой. Павлову понравилась дочка инвестора Гамаюна, но она не захотела заниматься с ним сексом. Вернее, согласилась при одном условии: лишение девственности произойдет в Париже в пятизвездочном отеле. Павлов тут же набросал ее отцу бизнес-план, взял под него 400 тысяч, организовал трип во Францию, отчпокал мадам, вернулся в Россию, вышел из проекта.
И пропал. Просто растворился. Была слабая попытка запустить кафе с экологической едой, но все угасло еще до открытия. Страница Павлова во «ВКонтакте» замерла на осени 2014 года – сейчас ее просто нет (возможно, удалил).
Когда я спросил у бывшей одноклассницы, не знает ли она, куда делся Павлов, ответ пришел очень быстро: «Он исчез с деньгами. Больше его никто не видел и никто о нем ничего не слышал, хотя его много кто искал».
Предпринимателя Андрея Павлова больше нет.