Отклонение, которое не мешает.
1. Мой синдром называется гипертимезия или гипермнезия. Если коротко – бешеная автобиографическая память. У меня, как я понимаю, этот синдром в легкой или средней форме, потому что я помню далеко не всё. Но многое.
2. Впервые я осознанно запомнил дату в мае 2003-го. 11 числа мы с родителями были на пикнике, а через неделю я подумал: «Черт, как быстро проходит жизнь, надо всё запоминать». Ну, и запомнил.
3. Я помню, когда мне резали аппендицит, когда перешел в новую школу, когда купил первый телефон, когда впервые получил двойку, когда перекрасил волосы в рыжий, когда казнили Саддама Хусейна. Даты сами утрамбовываются в голове.
4. Мой папа тоже запоминает даты, но не так, как я. Если я решу: «Ага, этот день надо зафиксировать», он точно будет со мной навсегда.
5. Из своей жизни я помню не меньше тысячи дат за последние 15 лет. Плюс еще примерно столько же дат футбольных матчей, концертов, распродаж, релизов смартфонов и прочего дерьма.
6. До 15 лет я не думал, что мой скилл какой-то особенный. А потом начал историю так: «Короче, едем мы 19 февраля 2009 года домой». Мой друг спросил, какого хрена я это помню. И я вспомнил наши с ним 10 последних встреч. Проверили по датам – всё совпало.
7. Когда смотрел всякий шлак вроде «Федерального судьи», не понимал, почему свидетели тупят, когда их спрашивают, где они были такого-то числа. Это же так просто!
8. Никогда не вел ежедневник дольше трех дней. Не видел смысла – всё и так сохраняется.
9. Иногда я ошибаюсь в датах. Обычно плюс-минус три дня: бывает, что в память забивается не то число или не тот день недели.
10. Из лета 2005 года я помню 65 дней: что делал, что читал, куда ездил, с кем играл в футбол, как играл в футбол, какая была погода. Самое яркое лето детства.
11. Осенью 2011 года понял, что схожу с ума: начал запоминать вообще каждый день, причем по часам. В итоге дал себе установку как можно реже смотреть, какое сегодня число и сколько времени – это сработало.
12. Я забыл о дне рождения друга ровно один раз в жизни – 24 апреля 2012 года. Очень сильно переживал тогда, долго извинялся.
13. У меня чудовищная память на лица. Маршруты я тоже не запоминаю. Стихи – нормально, но не с первого прочтения.
14. К ЕГЭ по истории я выучил больше 600 дат. Не ошибся ни в одной – ура. Еще помню, как попросил папу проверить даты по учебнику и тупо пересказал несколько страниц почти наизусть.
15. В целом моя память чуть выше среднего. Принимал ноотропы, тренировал приложениями, но всегда презирал мнемотехнику и прочую чушь для искусственного улучшения памяти.
16. Максимум помнил 150 телефонных номеров – мне было 11 лет. Сейчас принципиально их не запоминаю, хотя могу, конечно.
17. Тема Шерлока Холмса с пыльным чердаком – норм. Иногда я забываю элементарные вещи, но помню, когда умер какой-нибудь Задорнов. Или Виктор Тихонов. Или сын подруги моей бабушки (не шутка).
18. Даты футбольных матчей вообще не выходят из головы. То есть я помню 90% дат игр, на которых был сам. Или тех, которые смотрел не дома. Хотя тех, которые дома, у меня в голове тоже полно. В духе «Зенит» – «Томь», 6 августа 2005 года.
19. А вот номера футболистов я не запоминаю принципиально. Ненужная информация, сразу же стараюсь забыть.
20. У меня есть знакомые, которые искренне считают, что я закончу жизнь в психушке. Возможно.
21. Мой случай далеко не самый запущенный. Вот гораздо жестче.
22. Иногда из-за этой темы с датами я погружаюсь в себя и начинаю жутко скучать по прошлому и думать «Ого, прошло уже 11 лет и 3 месяца». Такая рефлексия – единственный минус гипертимезии. Остальное меня устраивает.
23. Ненавижу формулировку «несколько лет назад». Нельзя ли поточнее, плиз?
