Ностальгируем по одному из самых странных каналов в истории.
Недавно на «Палаче» вспоминали, как уходил великий и ужасный сайт «Спасибо, Ева!» Юры Дягтерёва. Примерно в то же время жил и процветал другой кремлёвский проект по захвату интернет-аудитории – «Контр ТВ». Такой себе «АнтиДождь» с Сергеем Минаевым во главе. О нём почему-то вспоминают реже и – почти всегда – негативно.
Минусы как «Евы», так и Kontr TV очевидны – мягкая ненавязчивая пропаганда на правительственные деньги, что, безусловно, плохо и некрасиво. Но в истории первого российского контркультурного телевидения было немало крутых моментов, за которые лично я вспоминаю его с ностальгической грустинкой. Давайте соберём их в одном тексте и разберемся, что хорошего подарило нам «Контр ТВ».
Концепция антителевидения
Все более-менее представляют, как работает телик. Строгая редактура, прописанные сценарии и огромное количество профессиональных клише. Выпуски новостей на любом канале похожи друг на друга, равно как и ток-шоу, интервью и репортажи. Телевидение – культура пиджаков и показного профессионализма.
Поколение журналистов конца 80-х – начала 90-х сломало и реформировали советскую традицию, и с тех самых пор все телевизионщики работают по их методичкам. Если корреспонденту нужно сделать сюжет о починке трактора, он обязательно будет рассказывать об этом с гаечным ключом в руках, становясь как будто бы участником этого процесса. Первым в Россию этот приём привёз Леонид Парфёнов, а теперь так делают все – от лидеров жанра до самых бездарных журналистов с провинциального ТВ.
«Контр ТВ» давало альтернативу – полный разрыв с традицией телепрофессионализма. Отсутствие цензуры, расхлябанные прямые эфиры, гибкий хронометраж и даже взаимный обмен шутками между корреспондентом и ведущим в студии. Любая вещь, считавшаяся обязательной в эфирном ТВ, отменялась и выворачивалась наизнанку. В 2012 году это смотрелось максимально свежо и необычно.
Минаев и команда изъяли из телевидения душнину и официоз, но это не было похоже на типичное ютуб-шоу. «Контр ТВ» балансировало на грани между свободным подходом блогеров и телевизионным продакшеном. С момента его закрытия в 2013 году ничего подобного так и не появилось ни на ютубе, ни в телике.
Конечно, многие не понимали, в чём крутость такого подхода, поэтому трэшовые выпуски воспринимались скорее как маргинальный артхаус. Но это однозначно интересный эксперимент, наглядно показавший, что будет, если делать телевидение, систематически нарушая его законы и правила.
Химия Минаева и Красовского
По сути, «Контр ТВ» было продолжением и расширением культового шоу «Minaev Live», где Сергей Сергеевич и Антон Красовский в прямом эфире раскрывали гостей не хуже, чем сейчас это делает Дудь. Поэтому основными программами канала были, конечно, ненадолго воскресшие «Анчоусы и Маргаритки» и ток-шоу «Angry Guyzzz», где компанию дуэту зачем-то составлял Таш Саркисян.
Минаев крут тем, что всегда умеет разговаривать с собеседником так, как будто они сидят на кухне, не скатываясь при этом в панибратство. А едкая харизма и остроумие Красовского делали его «плохим копом» в паре с Сергеем. Гостей стебали, но не так прямо, как сейчас в «Что было дальше?» Работало это прекрасно всегда, но сейчас – к моему огромному сожалению – следить за химией Минаева с Красовским можно только в телеграме и лишь изредка на ютубе.
Без двух главных лиц проект «Контр ТВ» точно выглядел бы бледно, зато с ними получался тот самый сплав намеренного трэша и журналистского профессионализма, без которого никакого антителевидения бы не получилось.
Мои любимые моменты – безумные комментарии Красовского во время митингов на Болотной. В контексте кремлёвского финансирования это смотрится, конечно, стыдновато, но отрицать талант Антона Вячеславовича к острой иронии невозможно.
К тому же, вопреки всеобщему мнению, эфиры «Контр ТВ» никогда не выглядели как отработка правительственной повестки. Телевизионной пропагандой в духе Соловьёва там и не пахло. А спорные законы – например, о запрете пропаганды гомосексуализма, вылились в инфернальный спор геев и гомофобов на шоу «Обойма», во время которого Красовский совершил одновременно каминг-аут и медийное самоубийство.
Ему в этой ситуации можно только отреспектовать за смелость, а канал похвалить за какой-никакой плюрализм мнений. Ещё раз – да, финансировали, и да, иногда это просвечивалось, но, как я понимаю, ни Красовскому, ни Минаеву редко приходилось изменять своим реальным позициям.
Трэш-шапито с фриками
Визитная карточка большинства лучших выпусков «Контр ТВ» – приглашения интернет-фриков, которым предоставлялось больше эфирного времени, чем где-либо. NewsRoom с Гогеном Солнцевым и Алёной Пискун был непередаваемым безумием, которое невозможно оценить по отдельным фрагментам.
Что и говорить о музыкальном спецвыпуске «Angry Guyzzz», куда позвали безумное количество поющих и рэпующих селеб категории Ж – от исполнительницы «Ультрафиолета» Анжелы Лондон до избивающего школьников рэпера Дёрти Монка. Причём в качестве эксперта позвали главного русского геронтофила Прохора Шаляпина, ухитрившегося поругаться со всеми и показать себя не меньшим фриком. Выпуск на все времена, который я по сей день советую многим знакомым.
Ни до, ни после «Контр ТВ» никто не подходил к фрикам с такой любовью и избирательностью, давая им возможность высказаться на шизоидном трэш-капустнике. Если бы дело происходило в 2020 году, то мы бы увидели в студии взаимодействие Руслана Гительмана, Гобзавра, Олега Монгола и Геннадия Горина из города Орел. Думаю, многие фанаты «нижнего интернета» были бы не против такого коллаба.
Чтобы подтянуть интернет-аудиторию, создатели «КонтрТВ» шли на эксперименты – например, позвали Илью Мэддисона вести передачу «Летс Плэй», где должны были говорить об играх, но на деле просто занимались полнейшей ерундой – в основном, обзывали разными словами Руслана Усачева, который был соведущим Ильи.
Мэд вёл «Летс Плэй» то в костюме служащего НКВД, то в образе священника. Однажды секретным гостем был Юрий Хованский в костюме петуха. Представить такое шоу сейчас невозможно, потому что никто в здравом уме не возьмётся за его реализацию.
Куча памятных моментов, невозможных больше нигде
Одно из открытий «Контр ТВ» – первый русский гей-шансонье Александр Геевич Залупин. Явная аллюзия на гиганта отечественной философии Александра Гельевича Дугина. Проект создавался с умом и любовью к искусству, иначе как объяснить, что мужчина делал каверы на Joy Division и находил гомосексуальную составляющую в фильме «Место встречи изменить нельзя».
Минаев, Красовский и Саркисян радостно танцевали (найти видео не удалось) под песню «Сладкий и гадкий», а истоки образа Залупина объяснял маргинальный художник Кирилл Шаманов. На телевидении этого бы, конечно, не допустили. Как и на ютубе. Для того свободного времени – слишком дорого, для нынешнего прагматичного – абсолютно нерентабельно в плане просмотров. Ядро развлекательного контента канала строилось именно на таких вещах.
Я уже упоминал о каминг-ауте и последующем увольнении Красовского после эфира шоу «Обойма». Человек, валявшийся на ковре, призывая в студию Алексея Навального, дрожащим голосом сообщил, что он гей, но при этом такой же человек, как президент, премьер-министр и люди, принимающие законы.
В итоге выпуск не выложили, а с сайта канала потёрли все упоминания о Красовском. Технически, приказа об увольнении сверху вроде как не было, но все всё поняли. Видимо, кто-то решил, что ведущий завуалировано назвал государственных мужей одним известным словом.
Этот момент – самый важный, но последний великий в истории «Контр ТВ». Антон ушёл 28 января 2013 года, а канал схлопнулся в марте. Без Красовского было уже не то, но было с самого начало понятно, что такой эксперимент не может продолжаться вечно.
Выхлоп был очень небольшой, так что задачу стать главным пропагандистским рупором для молодёжи канал «Контр ТВ» провалил. «Спасибо, Ева!» справлялась с этим гораздо лучше. Вместо этого «Контр ТВ» оказался скорее испытательным полигоном для того, что нельзя делать на телевидении и чем бессмысленно заниматься в интернете.
Такого никогда не было и никогда больше не будет. По-моему, этого вполне достаточно, чтобы ценить и любить раритетные выпуски контркультурного безумия, даже несмотря на их пропагандистские корни.
