Надоели Антон Шастун и импровизационная комедия – мы проходили это во времена «Убойной лиги». А есть хорошие образцы?
На самом деле импров – не совсем про комедию.
Как же быстро меняются тренды и события в русской комедии. Кромешная душнина советской школы быстро сменилась юморком парней из «Камеди», а тех, в свою очередь, сделало неактуальными появление настоящего стендапа. Но мало кто мог подумать, что одним из самых популярных жанров станут импровизационные зарисовки.
Просится аналогия с рэпом. Фристайл-батлы были важной частью культуры в нулевых, но как только появился знакомый нам батл-рэп, всё это стало старьём, а качество нового контента возросло. Потому что текст, который пишется неделями, обычно лучше импровизации. Казалось бы, в юморе всё должно работать так же.
Но нет. Шоу «Импровизация» крепко держит эфиры, а Антон Шастун стал звездой категории А и постоянно мелькает в разных проектах и рекламе. А ещё импровизационных форматов полно на Labelcom, где всегда хорошо чувствуют тренды. Как же так? Ведь у формата полно минусов, которые никто не замечает.
Импровизация – тот же КВН, но её постоянно оправдывают
Большинство импров-форматов, в том числе собственно «Импровизация», строятся на очень простом принципе: участники получают задание в виде референса, который нужно на ходу оформить в смешную миниатюру. И когда у них получается шутка любого качества, зал взрывается, потому что они же придумали это на ходу!
И чем это отличается от КВН, где в конкурсе «Разминка» участники дошучивают заход из зала или от жюри? Разве что наличием визуального юмора и командной работой. В остальном та же история. Поэтому «Разминка» часто оказывалась худшим конкурсом.
Да, в самой «Импровизации» на ТНТ есть ещё спецэффекты, вносящие разнообразие. Например, когда Павел Воля прерывает номер и делает маленькие правки: «Так, а теперь ты лошадь-поводырь, а ты два карлика в костюме Шастуна!» Но это не делает импровизацию более смешной.
Напротив, как раз из-за того, что чувакам нужно ориентироваться быстро, для достижения моментального результата они часто орут и машут руками. Просто потому, что войти в такой образ проще, чем на ходу родить настоящего персонажа.
Шастун, Попов и все участники импров-форматов, конечно, заслуживают уважения за то, что умеют бесконечно фристайлить целыми номерами. Но я предпочитаю летать в самолётах, которые не дособирают на взлётной полосе. И вечный аргумент: «Ну, они же это без подготовки!» вообще не работает. Плохо, что без подготовки.
Пик такого юмора должен был умереть с «Убойной лигой»
«Убойка», «Смех без правил» и «Убойной ночи» были важными для своего времени программами, потому что их участники часто заходили дальше, чем уже пресытившийся «Камеди». А ещё там появлялись зачатки уже настоящего стендапа, и рождались будущие звёзды. Но последние сезоны смотрели сильно хуже. Если дуэт «Быдло» помнят все, то об участии Славы Комиссаренко многие узнали только из его подкастов и интервью.
Основой форматов «Убойной лиги» и «Убойной ночи» были как раз импровизации. Причём вторая половина ночного шоу максимально похожа на современную «Импровизацию», только вместо Воли темы задавал другой Павел – Виноградов.
Конечно, часть миниатюр и номеров стала легендарной – например, тот же сыгранный Смирнягой Супер Олег. Но где-то 70% всех попыток сейчас смотрятся сквозь пальцы не потому, что устарели темы, а потому что средний уровень юмора слишком сильно вырос. А сегодняшний успех импровизаций возвращает нас обратно во времена «Убойки».
Кстати, уже упомянутый Слава Комиссаренко вспоминал, что они с напарником набирали высшие баллы с заготовками, но постоянно лажали в импровизациях. Потому что это не их стиль. Получается, чувак, который выглядел слабо во фристайле, сейчас оказался одним из самых продуктивных и успешных людей в стендапе. Значит ли это, что дело только в особенностях жанра? Обратимся к другому примеру.
Илья Соболев – король импровизации, но даже его больно смотреть
Практически все люди в русской комедии респектуют Соболеву за то, как он работает с залом. Илья может строить на этом целые выступления, наследуя пыльный трон покойного Яна Арлазорова, а ещё он ведёт импровизационное пранк-шоу «Можно ваш телефончик?» Истоки его умений – как раз опыт «Убойки», но склонность к импровизации не всегда идёт Соболеву в плюс.
Моментами его стендап просто неинтересно смотреть, потому что вместо качественного юмора со структурой зритель получает лотерею из фристайла. Когда получается, это окей, но когда шутки затягиваются и Илья пытается выжать хоть что-то из общения со зрителем, наблюдать уже как-то мучительно.
Панчи строятся на внешности и профессии зрителей, на том, как они реагируют – а пространство для импровизации в этих сферах со временем заканчивается. Поэтому Соболев сам придумывает позицию чувака из зала и сам её разрушает. Сначала показывает пародию и говорит с кислым лицом: «А где Меладзе?», а потом отвечает, по сути себе же, «Какой Меладзе? Это мой сольный концерт». А мог бы просто написать хорошие шутки дома.
Кажется, Поперечный недавно говорил, что Соболев уже сам чувствует себя не очень комфортно из-за того, что от него ждут только импровизации. И пытается делать концерты, полностью состоящие из готового материала. Будем надеяться, что так оно и есть. Умение работать с залом – круто, но это скорее специя, чем основное блюдо. И в этом главная проблема импровизационной комедии.
Для хорошего комедийного фристайла нужно больше правил
Вот здесь мы подходим к главному – импровизационным форматам, у которых нет проблем с хаотичностью и ТЮЗовской актёркой. А такие действительно есть. Главное – не путать их с разговорными форматами, где шутки тоже рождаются на месте. Нет, импров всегда идёт с посылом «пофантазируй на эту тему».
Первое, что приходит в голову, – формат «сетлист». Такой был у Stand-Up Club #1, но его лучшая версия выходит на канале «царьвидео» Кирилла Сиэтлова. «Чужие шпаргалки» – тоже импровизация, но у неё есть суперконкретные рамки, решающие большинство проблем.
Идея заключается в том, что комик как будто получает лист с чужим списком тем, но усиленно делает вид, что у него уже есть заготовленный материал. Обычно участники идут по одному из двух путей: либо начинают с похожей темы, на которую они реально что-то придумали, либо раскручивают первую свою крутую мысль.
Но в обоих случаях комедийный эффект достигается ещё и потому, что подразумевается, как будто это настоящий материал. Да и сами стендаперы находятся на сцене с микрофоном, то есть в комфортной для себя обстановке. «Чужие шпаргалки» – топ, потому что в них участникам не нужно кривляться, чтобы добиться реакции. А лейблкомовский аналог «Кто здесь комик?» смотрится хуже, потому что там комики именно пытаются придумать шутки на заданную тему, а не обыгрывают чужой сетлист.
Если копнуть совсем глубоко, то даже в «Слава богу, ты пришёл» был заготовленный скрипт, к которому подключают гостя, узнавшего о своей роли на месте. Это давало баланс между шутками, которые точно зайдут, и импровизацией – какой бы она ни была, удачной или неловкой.
А в «Убойке» у комиков было хотя бы пять-десять минут, чтобы сообразить сценку. Не то, чтобы мегапростор, но и всё ещё лучше, чем сумбурный старт из пустоты. Конечно, у «Импровизации» тоже есть подготовка, но другого характера. Шоу долго пытались запустить, а его звёзды годами отрабатывали тимплэй.
Проблема только в том, что от импрова невозможно ждать эталонного юмора. Собственно, поэтому в «Что было дальше?» 99% шуток берутся с нижней полки. У комиков просто нет времени придумать что-то не слишком поверхностное.
Если всё так плохо, то почему это смотрят?
Потому что импровизация – не столько про комедию, сколько про спорт и азарт. По-настоящему такие форматы нужно сравнивать не со стендапом, а с чем-то вроде «Форта Боярд». На зрительскую оценку влияет не только критерий «смешно/не смешно», а и желание узнать, как выпутается участник из предложенных обстоятельств. И если он делает это блестяще, то заслуживает одобрение.
Вот другое сравнение из мира спорта. «Реал» и «Барселона» могли бы выйти и сыграть самый драматичный и зрелищный футбольный матч в мире по заранее написанному сценарию. Но тогда исчезнет спортивный элемент, заставляющий переживать и делать ставки, – не у букмекеров, а чисто в подсознании.
Именно благодаря этим элементам импров точно продолжит успешно жить и собирать просмотры. Делает ли это его топовым с точки зрения комедии? Точно нет. Подготовленный материал всё ещё будет выигрывать по качеству. Импровизация больше похожа на параллельный мир, развивающийся по совершенно другим законам. Просто хочется верить, что будущее русскоязычной комедии не за фристайлом, который мы уже проходили, а за серьёзной закадровой работой.
