Меглин из «Метода», капитан Ларин и следак-экстрасенс. Выбираем лучшего детектива из российских сериалов

Получился действительно жирный список.

Как заставить зрителей смотреть сериал? Один из самых простых способов – построить всё вокруг детективной истории. Судя по всему, если что-то российские сценаристы и усвоили навсегда, то именно этот принцип. Подавляющее большинство русских сериалов – детективы: мистические, комедийные, домохозяйские, западные кальки, новые и старые. Герои российских сериалов постоянно расследуют преступления.

Но кто делает это лучше всех? У нас так много экранных детективов, что в них можно запутаться. Кто из всего разнообразия самый крутой, а кто самый нелепый? Сегодня мы говорим не о детективах, как о жанре, а о персонажах-расследователях, присваивая каждому из них особый статус. В меню как вечная классика из девяностых, так и герои новейшей сериальной истории.

Капитан Ларин – самый нуарный

Русский Макконахи, ставший легендой задолго до выхода «Настоящего детектива». Первый сезон «Улиц разбитых фонарей» был самым искренним и хтоническим сериалом про русских ментов из всех, что когда-либо снимались. Номинально в нём нет даже главной звезды, потому что внимание доставалось всему составу – от вечнозелёного Волкова до искупающего грехи Казановы. Но если бы нам пришлось выбирать, победил бы капитан Андрей Ларин – самый грустный и экзистенциалистский русский коп на телевидении.

Персонаж Ларина – не про гениального сыщика, который щёлкает дела одно за другим, а про погрязшего в рутине человека, слоняющегося по холодному Питеру 1990-х в детдомовском свитере. Он депрессивный, но исполнительный. Алкоголик, но профессионал. У него круги под глазами и впалые щёки, но в финалах проступает и улыбка. Всё как положено настоящему постперестроечному детективу.

При этом капитан Ларин всегда был правдоподобным. Современный сценарист толкнул бы его ближе к тёмной стороне, и тогда мы получили бы героя в духе Disco Elysium. Тоже отлично, но вся суть «Улиц» была в том, что этот мир серых кварталов и серой морали почти не отличался от того, что происходило за окном. Поэтому Ларин всегда будет главной звездой русского нуара.

Родион Меглин – самый западный

Константин Хабенский часто играет детективных персонажей, но герой «Метода» – самый совершенный из них. Меглин вобрал в себя и ностальгию по Игорьку Плахову из «Убойной силы», и классические типажи западного полубезумного детектива: от Уилла Грэма («Ганнибал») до Раста Коула из «Настоящего детектива». Почти идеальная русификация архетипа проблемного, но гениального копа, понимающего маньяков гораздо лучше обычных людей.

«Метод» стал хитом именно по этой причине. В нём нет ничего революционного, потому что всё это мы уже видели в западном кино. Но для России сериал оказался реально прорывным. 2015 – год, когда произошёл резкий скачок качества русской сериальной продукции, и «Метод» был в авангарде. 

Персонаж Хабенского – единственный реальный актив обычного детективного процедурала. И это нужно понимать и ценить. Что было дальше? Вы и так знаете. Второй сезон обернулся гигантским разочарованием, где пострадало буквально всё. А Меглин после воскрешения превратился из нестабильного гения в откровенного шизика.

Толик Дукалис – самый душевный

Для всех остальных случаев в этом тексте работает правило «один сериал – один герой». Но «Улицы разбитых фонарей» требуют исключения. Анатолий Дукалис слишком уникальный и меметичный персонаж, чтобы просто оставить его за бортом, ограничившись Лариным. В отличие от коллег, Дукалис всегда расследовал дела сердцем, а не умом. Моментами это давало ему комедийный флёр, но без перебора. Ларин – духовный центр «Улиц», Дукалис – их широкая во всех смыслах душа.

Легендарных сцен с Толиком так много, что сложно выбрать одну. Но в коллективном сознании уцелел эпизод, где Дукалис вышибает дверь с криком: «Я дурак! Я в Афгане служил!» Здесь проглядывается многослойность персонажа. Он видел кровь, но сохранил невинную улыбку.

Позже Дукалиса довели до фарсового состояния. В третьем (уже не каноничном) сезоне «Улиц разбитых фонарей» есть сцена, где старина Толян врубает режим берсерка, нападает на дверь и кричит: «Где мой ёжик?!» Позже он пояснил, что вспомнил своего детского питомца, чтобы как следует разозлиться. В этом тоже есть фирменная душевность, но уже не та, что прежде. Ранний герой Селина – вот кто по-настоящему народный русский коп. 

Вася Рогов – самый комичный

Изначально «Убойная сила» была чуть ли не спин-оффом «Улиц разбитых фонарей». Туда тоже позвали писателя Андрея Кивинова, а после и оригинальный состав «Улиц» в виде Ларина, Дукалиса, Соловца и Волкова. Но уже со второго сезона сюжет разгоняли только оригинальные герои – Игорь Плахов (Константин Хабенский) и Василий Рогов (Андрей Федорцов). 

С ностальгией обычно вспоминают только Плахова, но его образ шаблонного хорошего парня проигрывает и Меглину, сыгранному тем же Хабенским, и нуарному Ларину. А старлей Вася Рогов – незаслуженно забытый персонаж и главный comic relief русских детективных сериалов.

В реальности такого опера бы давно уволили. Рогов имел выдающуюся способность попадать в идиотские ситуации: он то пристегнётся наручниками к машине тестя, предварительно потеряв ключ, то начнёт искать пропавшую корову по отпечаткам носа. Это типичный комик на подсосе.

Но Рогов всегда соблюдал баланс. Вроде глупый, но старательный. Вроде ушлый, но не взяточник. В одной из серий он пытался продать старую «Волгу», выдав её за первую машину Аллы Пугачёвой. А в другой внедрился в дурку под видом психа, считающего, что он Коломбо. Ну разве можно не проникнуться таким персонажем. Вася Рогов, может, и не лучший сыщик не свете, но он тащил на себе часть шарма «Убойной силы», что в итоге сделало сериал скорее приятным воспоминанием.

Капитан Пронин – самый динамичный

Технически это не совсем сериальный персонаж, но мульты про супермента Пронина – забытая классика, о которой помнят только избранные. Четырёхсерийный мульт из 1992 года действительно раздавал стиля. Пронин был русским анимированным Шварценеггером, который боролся с киборгами, ездил по спецзаданию в США и однажды даже летал в космос.

Его приключения – настоящий мегабоевик, а драйвовейший опенинг написал Сергей Лемох из группы «Кар-мэн». Тот, что прощался с Лондоном и пел, что Сан-Франциско – город в стиле диско. Мегареликт эпохи девяностых.

Капитана Пронина приятно вспоминать не только потому, что это чуть ли не первый русский супергерой, но и просто из-за весёлой атмосферы. Его не портит даже озвучка Верника. Большая часть детективов из нашего списка всю карьеру ходят и вздыхают, улыбаясь только при первой возможности опрокинуть рюмашку с сослуживцами. А Пронин лишь делал своё дело – быстро, эффективно и бескомпромиссно. 

Анна Николаевна – самая утрированная

«Проект «Анна Николаевна» казался странным, но безобидным проходняком от «Кинопоиска» с постоянно всплывающими отсылками к «Терминатору». Ну да, у нас копесса-андроид: слишком правильная, но от этого не менее эффективная. Почему бы и нет? 

Но во втором сезоне сериал превратился в отборнейший трэш с робо-клонами главных героев, неожиданным камбэком и подростковыми шутками про секс. Даже тот факт, что героиня не человек, выясняется лишь потому, что она зависла в процессе соития. Зато создатель андроидов предусмотрел такую функцию, ага.

Сама Анна Николаевна могла быть неплохим персонажем в ситкоме про копов, если бы её не сделали настолько утрированной. Она бегает по стенам, пародирует голоса людей и собак, решает проблемы окружающих и время от времени ловит пули телом. Выглядит всё это настолько нелепо, что не получается даже смеяться и уж тем более вникать в основное расследование. Но теперь мы знаем, как выглядит персонаж-детектив в фантазиях тринадцатилетних. На её фоне даже капитан Пронин – шедевр реализма.  

Медиатор – самый раздражающий

С популярными архетипами нужно обращаться бережно, сохраняя баланс. Фриковатый коп Меглин из «Метода» похож на сто героев сразу, но всё равно воспринимается адекватно. Чего не скажешь об Андрее Павлове – персонаже «Медиатора», одного из главных сериальных разочарований 2021 года.

Во-первых, это плохой каст. Андрей Бурковский был звездой КВН и скетч-сериала «Даёшь молодёжь!» Он очевидно подкован в комедии. Но кто-то решил, что это отличная кандидатура на роль гениального психолога-социопата, грозы всех дам и преступников одновременно. Почему? То, что человек похож на Донала Глисона, не делает его универсальным актёром. 

Во-вторых, Павлов собрал буквально все клише на свете: тёмное прошлое, показное остроумие, снобизм, замкнутость, мачистское отношение к женщинам, неправдоподобная гениальность и эмоциональный слом в финале. Называйте любой шаблон, он всё равно найдётся в «Медиаторе». 

Герой Бурковского – Хаус, Шерлок, Тони Старк и доктор Лайтман в одном ведре. Все, разумеется, в плохом смысле и с подачей Валеры из «Даёшь молодёжь!» А ещё мне постоянно хочется назвать сериал то «Менталистом», то «Методистом», что тоже плохой признак. И да, он хорош в понимании чужих мотивов и манипуляциях, но только потому, что так написано в сценарии. Более раздражающего сериального детектива Россия пока не встречала.

Каменская – самая феминистичная

Женщина-детектив – не такой сложный концепт, ведь так? Вы просто делаете сильного женского персонажа и даёте ей расследовать что-нибудь интересное. В «Улицах разбитых фонарей» для этого была Настя Абдулова, но она на втором плане. А про Анну Николаевну и киберпанк, который мы заслужили, уже сказано выше. 

Из-за недостатка женских протагонистов нам приходится вспоминать Анастасию Каменскую – героиню одноимённого сериала и книг писательницы Александры Марининой. Но эй, могло быть и хуже. Была ещё Евлампия Романова из детективов Дарьи Донцовой, по иронии сыгранная хорошей актрисой Аллой Клюкой.

Так или иначе, Каменская, безотносительно качества книг и сценария, очень серьёзная тётя. Она берёт не красотой, а детективной логикой и силой воли, разоблачая не только убийц, но и целую кучу коррумпированных политиков. Смотреть «Каменскую» в 2021 году невозможно в принципе: сериал слишком плохо снят и примитивно написан. Но как персонажа её всё-таки жаль. Сейчас такая солидная майорша шикарно разбавила бы мир грустных детективов-мужиков, которые все, как один, забывают брить щетину.

Сергей Смирнов – самый хтонический

Один из самых популярных типажей современных сериалов – коп из провинции, погружённый в беспросветную чертовщину и хтонь. Чего только стоит участковый из спорной «Территории», сыгранный прекрасным Алексеем Розиным. Но иногда можно обойтись и без мистики. «Хрустальный» – на удивление крепкий сериал от платформы KION, а его главный герой, следователь Смирнов, по депрессивности даст фору даже Ларину.

Чувак так хорош в поимке маньяков, что сценаристы приготовили ему нечто интереснее банального процедурала. Сергея вернули в родной городок Хрустальный (откуда он когда-то сбежал), чтобы помочь местным копам поймать убийцу детей. В процессе следак сталкивается не только с делом, но и с чудовищным прошлым. Особенно выделяется жёсткий старший брат, ставший главой местного УВД. В итоге Смирнову приходится постоянно бороться с собой и жутким событием из детства. Круто, да?

Сериал – неплохой slow burner, а Антону Васильеву удался самый хтонический и правдоподобно нестабильный русский детектив из всех, что попадались мне на глаза. И, в отличии от того же Ларина, который грустит в такт серым будням, у Смирнова есть веская причина для депрессии. Топовый герой для тех, кто устал от шаблонных гениев сыска. 

Весь состав «Следа» – самые нелепые

«След» – парадоксальный сериал. На слуху и давно в эфире, но по качеству балансирует между смешным телемылом «Не ври мне» и поздними сезонами «Улиц разбитых фонарей». Покажите его настоящему следователю, и вас ждет лекция, что в реальности всё вообще не так.

Основа шоу – высокие технологии, которыми пользуются сотрудники ФЭС. А сам сериал позорно слизан с «CSI: Место преступления». Если хотите посмотреть, как гик-эксперт волшебным образом улучшает качество шакальной фотографии, вам точно сюда. Актёры проделали фантастическую работу, чтобы даже самый тупый зритель не смог поверить в происходящее.

Состав и сюжеты «Следа» – процедурал в самом худшем его воплощении. Все загадки тут решают не люди, а чудо-тостеры и мультиварки, готовые проанализировать любой образец. Создатели пытались дать каждому из картонных дурачков особую черту: гик с наушниками на шее, панк с хвостом и серёжками, усатый мужик. Но вы всё равно не будете отличать их друг от друга. Зато так выглядит самый длинный сериал в российской истории, а значит этот прикол работает на бабуль и дедуль. Спасибо, Константин Эрнст!

Глухарь – самый домохозяйский

К слову о мыльце для людей в возрасте. Помните времена, когда «Глухарь» был мегапопулярным проектом, а актёр Максим Аверин – чуть ли не главным лицом канала НТВ? Классное ведь времечко. Сериал показал, что широкой публике нужны не хорошие детективы, а обаятельная улыбка симпатичного лысого парня. Аверин каким-то чудом взял худшее от прошлого с Гошей Куценко и будущего с Сашей Петровым.

Так или иначе, «Глухарь» был feel good сериалом, где всё радужно и хорошо, вне зависимости от раскрываемого на фоне преступления. Главное, чтобы герои наконец помирились! Что-то вроде «Кадетства» или «Ранеток» для старшего поколения, уставшего от понурых ментов девяностых и начала нулевых. Дальше говорю не я, а угарное описание «Глухаря» из «Википедии»:

Понимаете, да? Отношения – вот что важно, а расследования приложатся. К сожалению, по этой методичке российские детективные сериалы работали больше десяти лет: со спада «Улиц разбитых фонарей» и до премьеры «Метода». Капитан Сергей Глухарёв – не детектив, а просто милаш-обаяш. Но разве этого мало?

Нюхач – самый безумный

Технически это украинский сериал, но давайте посмотрим правде в глаза: большинство актёров – с российским паспортом, исполнитель главной роли Кирилл Кяро – эстонец, а «Нюхача» крутили по Первому каналу. Так что засчитывается. И хорошо! Ведь концепт просто безумнейший.

Когда я услышал название, то грешным делом представил себе ушлого копа, который увлекается веществами. Но нет. Нюхач расследует дела, полагаясь на уникальное обоняние. Он по запаху мог установить, что убийца работает на табачной фабрике, производящей дешёвые сигареты, или понюхать труп и опознать запах одежды из секонд-хэнда. Судя по этим двум делам, раскрыть убийство в глухой провинции невозможно. Там от всех пахнет плохими сигами и сэшкой. 

Но не спешите записывать «Нюхача» в низкопробный трэш. Кирилл Кяро всё-таки постарался, чтобы у героя появилось своё лицо. А сценаристы сходили с ума и придумывали новые проблемы, которые решаются с помощью обоняния. Креатив – несомненное достоинство сериала. И у проекта, возможно, ещё есть будущее.

Западный канал Showtime воскресил «Декстера» в новом сеттинге. Почему бы не актуализировать Нюхача? Пусть главный герой переболеет короной, не сможет восстановить нос и будет расследовать дела по-новому, не полагаясь на нюх. Вспоминая шизу создателей «Нюхача», я бы вообще не удивился такому повороту.

Экстрасенс из «Отблесков» – самый эзотерический

В копилку к «Нюхачу». «Отблески» – забытый сериал из 2009 года, сценарий к которому писал Илья Куликов, создатель «Полицейского с Рублёвки» и «Игры». Главный герой по имени Игорь – не только следователь, но и паранормальный коп. Он видит отблески – мистические остатки человеческого присутствия. Момент, когда «Метод» встречает «Битву экстрасенсов».

Концепт, кроме шуток, интересный. Мы уже насмотрелись на потных ментов-трудяг, на депрессивных полуманьяков и на клоунов а-ля Вася Рогов. Так дайте нам нормально посмотреть на детектива-мистика! Но не дали: сериал продержался один жалкий сезон и вылетел из памяти зрителей.

Возможно, шоу испортил сам протагонист. У Вячеслава Манучарова получился вялый нехаризматичный чувак. Он уступает по эктрасенсорной ауре даже Эрику Картману из серии, где тот притворялся ясновидящим. Но для всех, кто проходил Disco Elysium за паранормального копа, «Отблески» станут забавным аттракционом. 

Клим Рощин – самый маскулинный

С российскими адаптациями что-то не так, и сериал «Клим» – подтверждение. Продюсеры взяли прекрасного «Лютера» с BBC, где всё держится на жёсткой харизме Идриса Эльбы, а потом добавили в него мемы с волками. Вы, конечно, спросите: «Что?» А я отвечу: главный герой Клим Рощин полагается на звериное чутьё. Он жил в стае волков. Ауф, брат.

Нет, серьёзно. Это и есть концепт «Клима». И он звучит мегабезумно, но в самом сериале тема с волками практически не всплывает. Седой эмоционально неполноценный коп, которого мучает совесть (из-за надуманного инцидента), восемь серий ходит с дико смурным лицом. А мы думали, что расследование будет вести детектив Конан-варвар со всеми вытекающими последствиями. 

Тот случай, когда на бумаге это звучит лучше, чем в кадре. Хотя «Клим» может порадовать приятным визуалом. Но от «Лютера» взяли только натуралистичный подход к маньякам. Константин Лавроненко сыграл самого маскулинного чудо-копа русского ТВ, но по факту Клим просто тусуется в офисе и расследует дела как обыкновенный полицейский. Вместе с коллегами.

Майор Костин – самый архетипичный

«Перевал Дятлова» – удачный сериал, чей мир строится вокруг знаменитого горного инцидента. И майор КГБ Олег Костин, сыгранный Петром Фёдоровым, тоже попадает в список его достоинств. Он отличается от десятка одномерных копов хотя бы тем, что на персонажа навесили целую кучу сложных линий.

Тут и страх перед спецслужбами, и воспоминания о странном и страшном военном прошлом, и столкновение с необъяснимым, и даже элементы советского нуара. Насчёт последнего не уверен: возможно, меня впечатлило, что герой носит шляпу. Но Костина стал отличным проводником для зрителя, которому и так известен финал. Он постоянно бегает по всем популярным версиями, не забывая про инопланетян.

В итоге из «Перевала Дятлова» вышло что-то вроде русской версии «Проекта «Синяя Книга», но с собственным лицом. Там много избитых приёмов. Майор постоянно шепчет себе под нос, говорит отрывками и кривит рожу под давлением флэшбеков. Но методичный детектив, пусть и собранный по классической техкарте, все же получился. Именно детектив, привычный Netflix и HBO, а не опер, следак или экстрасенс.