Вымышленные рэперы из русских сериалов. От Грандмастера Бита до Оксимирона из «Солдаута»
Как менялся имидж выдуманных MC.
За последние 15 лет образ трафаретного русского рэпера менялся в соответствии с веяниями жанра. Виггеры в широких штанах уступали место омежным интеллектуалам, а беспроблемные тусовщики находили пустоту в душе и дыры в кармане. Проследить за тем, как развивался местный хип-хоп, можно и без ностальгических плейлистов: кино расскажет об этом не хуже, чем древние альбомы какого-нибудь забытого MC.
Чуть ниже вспоминаем, как выглядели главные хип-хоперы из вымышленной вселенной российских сериалов. Сценаристы сначала смеялись над ними, а после начали сочувствовать.
Грандмастер Бит
Кто играет: Александр Якин
Альтер-эго Ромы Букина из «Счастливы вместе» – сборник комичных стереотипов о русском рэпе позапрошлого десятилетия. Месье Грандмастер Бит читал об уличной жизни, носил желтую толстовку и широкие джинсы, битбоксил и надевал кепку набок. Образ бэдбоя, разумеется, не соответствовал реальности. Квартирный гангстер топал ножками и доказывал свою крутость родственникам, а те в ответ лишь каламбурили над псевдонимом. С подобной участью, есть подозрение, ежедневно сталкивались реальные артисты из нулевых.
Одноименный (ну почти, из слова Бит убрали букву «т») прототип Грандмастера из американского ситкома «Женаты… с детьми» (на фото), кстати, делал то же самое, но в начале девяностых.
Бонус
Кто играет: Александр Сударев
Первый многосерийный рэп-мюзикл обернулся провалом. Режиссер Валерия Гай Германика до съемок, вероятно, слабо представляла себе русских рэперов. Поэтому уличный MC Бонус – герой одноименного сериала, снятого в 2015 году (а показанного только в 2018-м) – гонял в снэпбеке и громоздких наушниках. Нелепый деревенщина, приехавший в Москву, раскрывался лишь в рэп-партах: читал голосом Дуни, консультанта сериала, и выдавал более-менее актуальный для середины 2010-х речитатив.
Все остальное время герой молчал, многозначительно смотрел вдаль и соглашался на любые авантюры разговорчивого друга-наркодилера. В душе Бонус батлил конъюнктуру и общался с лысым татуированным мужиком. Но в реальности Гай Германика просто побоялась сделать из далекого от нее человека внятного героя. Недаром чуть позже Валерия назвала хип-хоп калом, а Дуню – покоцанным рэпером.
Гуфи
Кто играл: Даниил Вахрушев
В 2015-м, за несколько месяцев до выхода «Горгорода», ТНТ вновь признал рэп увлечением для ботанов. Гуфи из «Закона каменных джунглей» жил с матерью, записывался в оклеенной рэп-плакатами комнате и с трудом выбирался из френдзоны. Его экранная любовь отмечала, что предпочитает милым рэперам плохишей.
Пародийные Грандмастеры из девяностых и нулевых, впрочем, вызывали лишь смех и жалость. Филипп Губин же казался лучшим из тех, кого не замечают: талантливым парнем, сбежавшим от гоп-посиделок к микрофону. Прошло шесть лет и такие, как он, добрались до звания главных крашей страны, параллельно рассказывая Дмитрию Гордону о подростковом буллинге.
MC Lake
Кто играет: Глеб Калюжный
Максим Озеров, хвостатый музыкант из «Улицы», весь сериал сталкивался с проблемами, свойственными небогатому рэперу-тинейджеру. MC Lake записывал первый клип во дворе (на фоне покрышек и металлических бочек), продавал drugs, чтобы выжить на этих streets, и влюблялся в учительницу. Последней посвятил лиричные строчки: «Если в этом мире любовь запрещена, то должно быть место, где только ты и я».
Парня при этом чуть не подписали гострайтером на Gazgolder, но Озеров отказался от предложения, рассчитывая на сольную карьеру. В итоге ноунейм из андеграунда начал зарабатывать на скачиваниях, а «Улица» отразила простую истину: с появлением стримингов музыка оказалась общедоступным занятием, а сотрудничество с лейблами – не единственной дорогой к славе.
Слава России
Кто играет: Владимир Гарцунов (на фото)
«Он страдал, ему продюсеры творчески расти не давали», – так дочь чиновника Тихомирова из «Последнего министра» объясняла, почему в семейном гараже уже месяц живет и выпивает провинциальный рэпер. На малой родине музыка татуированного артиста – внебрачного сына Фэйса, Хаски и (судя по псевдониму) Славы КПСС – вызывала смех. А везти его в Америку нельзя: тот, цитата, «гомофоб, расист и сексист, как все русские музыканты».
В шестой серии второго сезона Вячеслав прочитал патриотичный рэп о возвращении Аляски и поехал в Грозный подменять сбежавшую хип-хоп марионетку. В конце 2010-х рэперы из аполитичных героев улиц превратились в инструмент государственной пропаганды: «Нас много, а рынок маленький. Чтобы зарабатывать, ты должен быть реально талантлив или сидеть на госдотации».
Drumma’K
Кто играет: Глеб Калюжный
Лицо недавнего «Солдаута», депрессивный фрэшмен по кличке Drumma’K, стал жертвой собственной популярности. Лейбл отобрал все треки, в душе пустота, а поклонники месяцами ждут новый альбом, который почему-то не пишется. В конце 2021-го кинематографисты представили русского рэпера драматическим героем (и намекнули на это с помощью никнейма): он читает, потому что связан контрактом, пилит тексты с философско-жизненным посылом и, чтобы удивить, обращается к рок-мелодиям из далекого прошлого. За поведением, характером и поступками Драммы прячутся одновременно и Оксимирон, и ЛСП, и даже Noize MC.
